SERGE WEBE

- Les Editions du Hamster






DU MEME AUTEUR

LE TESTAMENT DU FOU
MEMOIRES DE DECEMBRE
LE JARDIN DES SILENCIEUX
L’ANGE DES MAUDITS



Serge Weber

TOILE DE SANG

3
Haniten

LES EDITIONS DU HAMSTER



Photomontage de couverture :
© Serge Weber

© Les Editions du Hamster, Ottrott, 2018
ISBN 978-2-9550675-4-3



J’ai découvert que tout le malheur des hommes
vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir
demeurer au repos dans une chambre.

Blaise Pascal.






Nichée au fond de 1’étroite rue des Alouettes,
I’agence Veéritas, ne payait vraiment pas de mine. Une
plaque pisseuse vissée sur un mur lépreux et quatre etages
sans ascenseur... Autant dire que seuls les initiés et les cas
désespéres trouvaient la force de grimper jusque-la.

En ce milieu d’aprés-midi, Félix Mortadelle goQtait
sans retenue aux joies des lois Aubry. Avachi dans son
fauteuil Emmaus, il somnolait... bouche grande ouverte,
pieds croisés sur le bureau et bras ballants. Certes les
clients ne se bousculaient pas dans les escaliers, mais il
était malgré tout patron, secrétaire et homme a tout faire
de la seule officine d’enquétes et filatures de Sabeno, ville
de trois-mille et quelques ames. Et chaque jour, peu apres
none, ce cumul de fonctions alourdissait instantanément
ses paupieres.

Dehors, le ciel gris accrochait les toits mouillés. Le
vent de ce début novembre battait froid les deux fenétres
disjointes, s’insinuant & travers la menuiserie jusqu’a faire
frémir le calendrier des Postes punaisé au mur.

Dans un coin de la piece, a c6té d’une bouilloire
électrique et de quelques tasses posées sur un plateau a
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méme le sol, un poéle a pétrole souffreteux s’époumonait
a réchauffer 1’atmosphere.

Une armoire métallique prolongée d’un vieux ca-
napé occupait tout un pan de mur. La premiere, récupérée
sur un bord de trottoir, aurait pu contenir les archives de
tout un commissariat mais se contentait pour I’instant
d’une rangée famélique de dossiers suspendus et d’une
ramette de papier. Le second, usé par des générations de
fesses, faisait partie intégrante du bail. Aucun locataire, vu
sa taille, n’avait jusqu’a présent réussi a s’en débarrasser.

Pour compléter le décor, une corbeille a papier vide
et la couche de poussiere sur I’antique téléphone a cadran
témoignaient de ’activité débordante du lieu.

Seize heures sonnaient au clocher de 1’église. Feélix
Mortadelle bailla longuement avant de s’étirer puis se
dirigea vers le minuscule cabinet de toilette.

— Quand faut y aller ! rala-t-il en s’aspergeant le
visage d’eau froide.

Barbe de trois jours, tignasse en pétard, regard use,
ce n’était pas I’image que lui renvoyait le miroir qui
risquait de remplir son agenda.

— Je courrai méme apres un perroquet fugueur !

Ramener un billet ou deux a son banquier arguerait
de sa bonne volonté et I’autoriserait peut-étre a creuser
encore un peu un découvert déja abyssal.

Seize heures. Un rituel plus qu’une habitude... Une
forme de provocation aussi. Sa balade quotidienne le long
des berges de la Vissoire, la riviere qui traversait la ville,
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lui avait déja valu une convocation a la gendarmerie et
continuait de faire jaser la moitié du landerneau.

Un homme tombé de nulle part, détective privé et
boiteux de surcroit, qui chaque jour que dieu faisait, se
promenait en mangeant une pomme et jetait des poignées
de pain rassis aux canards... L’occasion était trop belle
pour ne pas déchainer les imaginations. Tantot porteur
d’un terrible secret, tantét amoureux déchu en cavale, sa
situation variait au gré des cancans.

La seule chose sur laquelle tout le monde s’accor-
dait, c’était que personne ne venait & Sabeno par choix,
méme la route nationale faisait désormais un large détour
pour 1’éviter. Pour s’arréter 13, il fallait étre au bout du
rouleau ou comme certains anciens, revenir a reculons et
les pieds devant !

Seize heures ce jour-1a, regard dans le vague, il
enfilait son manteau quand un inconnu frappa a sa porte.

— Entrez ! répondit-il machinalement avant de se
mordre les lévres.

En lieu et place de I’huissier qu’il voyait déja
fondre sur lui, une violente odeur d’étable s’engouffra
dans la piéce. Ce tsunami nauséabond le transporta dix ans
plus tét. Jeune fonctionnaire au ministére de 1’ Agriculture,
nez collé a la vitre de son bureau, il regardait déferler les
tonnes de purin rue de Varenne.

— Je voudrais voir Monsieur Mortadelle.

— Vous ’avez devant vous.

— Le détective prive ?

— En personne.
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L’homme en resta baba comme deux ronds de flan.
Impossible de deviner a quoi il s’attendait mais le résultat
semblait a des années-lumiere de ses espérances... Ses
yeux avaient beau balayer la piéce en tous sens, whisky,
gros calibre et secrétaire en bas resille ne faisaient pas par-
tie du tableau. Une immense déception figeait son visage.

— Je viens de la gendarmerie, bredouilla-t-il d’une
voix rocailleuse. L’adjudant-chef Lecoq m’a dit de venir
VOus Voir.

Le privé leva un sourcil interrogateur. Si les flics
commengaient & lui envoyer des clients, il lui faudrait
prévoir un budget pour les étrennes.

— Paraitrait que vous étes le meilleur !

La ca devenait franchement louche car outre le fait
d’étre le seul de sa pratique a trente kilométres a la ronde,
ce n’était pas dans les habitudes de Lecoq de se répandre
en compliments. La taille de la ficelle sentait le traquenard
a plein nez.

— Il vous a écouteé puis envoyé chez moi ?

— Oui, fit I’autre en montrant un bout de papier
avec son adresse.

— Comme ¢a, sans un mot ?

— Il a juste dit que vous sauriez quoi faire !

Félix Mortadelle fronca les sourcils. Pour que
I’argousin en chef se débarrasse aussi prestement de cet
olibrius, I’histoire devait valoir son pesant de cacahuctes.
Un céréale-killer sévirait-il au milieu de ses champs de
salades ?

Il jeta un ceil sur sa montre.

— Je vous dérange peut-étre ?
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— Disons que j’ai une sorte d’impératif ! Si dans
vingt minutes, je ne suis pas a I’angle de la rue des
Tanneurs, la boulangeére m’envoie les pompiers.

— Je peux repasser plus tard.

— Vous avez dix minutes, fit Félix Mortadelle en
S’appuyant contre son bureau.

Persuadé d’avoir affaire a un fou, le rustaud était a
deux doigts de partir en courant. Un tic nerveux agitait sa
paupiéere droite. Ses joues gonflées de sang semblaient
prétes a exploser.

— Votre nom ?

— Edmond Castel.

— Et vous faites quoi dans la vie ?

Question idiote. La réponse sautait aux narines et le
personnage était a ’avenant... Quarantaine bien sonnée,
bottes en caoutchouc, combinaison vert-bouse, bonnet
avec pompon tricoté main... Des comme lui, il en avait vu
des centaines dans son ancienne vie.

— Je suis paysan. J’¢éléve une centaine de vaches,
quelques cochons et un peu de volailles.

— Maintenant dites-moi ce qui vous ameéne.

— C’est pour la Juliette, elle a disparu.

— Une de vos bétes ?

— Non, ma femme.

Félix Mortadelle s’amusa de sa méprise et tourna la
téte pour cacher le frémissement de ses lévres.

— Querelle d’amoureux !

— C’est aussi ce qu’ils m’ont dit la-bas.

— Et pour une fois, ils auront probablement raison.
Elle va vous revenir plus Valentine que jamais. D’ailleurs
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si ca se trouve elle est déja devant votre porte a chercher
comment se faire pardonner.

— Je ne crois pas !

— Pourquoi ?

Il haussa les épaules.

— Vous lui avez filé une danse ?

A voir ses battoirs habitués a flatter le cul des
vaches, il n’osait imaginer les dégats.

— Je ne comprends pas.

— Laissez tomber ! Que pouvez-vous me dire sur
les circonstances de sa disparition ?

L’autre, visiblement plus a 1’aise au milieu de son
troupeau de laitiéres, se dandinait d’un pied sur 1’autre.

— Je vous écoute ! C’est quand la derniére fois que
vous I’avez vue ?

— Il y a deux jours vers six heures du matin, elle
partait traire les bétes.

— Elle a laissé un message, une lettre...

— Rien! A midi quand je suis rentré, la soupe et le
pain n’étaient pas sur la table. Ca n’était encore jamais
arrivé ! Je me suis inquiété.

— Forcément... Elle aurait au moins pu vous
préparer a manger avant de se faire la malle.

— La vaisselle était encore dans 1’évier.

— Décidemment tout se perd... Et je suppose
qu’elle y est toujours !

Félix Mortadelle se retint de ne pas le mettre a la
porte illico. La notion de parité n’avait pas franchi les
barrieres de son enclos. Coté cambrousse, les adeptes du
male dominant pouvaient dormir sur leurs deux oreilles.
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— Ce que je ne comprends pas c’est pourquoi avoir
attendu aujourd’hui pour aller voir les gendarmes ?

Silence.

— Alors ! Qu’est-ce qui vous a fait sortir de votre
trou ? La faim ?

— 11 faut la retrouver, c’est bientot 1’hiver.

— Vous avez peur qu’elle s’enrhume ?

— Le travail... les animaux a nourrir. .. tout seul je
n’y arriverai pas.

— Ah I’amour ! ironisa Mortadelle. Cette parfaite
harmonie entre deux étres qui se comprennent sans méme
se parler.

— Comme vous dites ! Plus de vingt ans que ca
dure, pas un accroc, pas une plainte et tout d’un coup plus
personne. Je ne méritais pas ¢a.

Avec ses brins de paille débordant des naseaux, le
péguenot tombait littéralement du paquetage.

— A-t-elle emporté un sac de voyage, des affaires,
des bijoux, de I’argent, sa carte bleue ?

— Je ne crois pas.

— Vous avez vérifié ?

— Pourquoi faire ! Elle n’avait aucune raison de
partir. Tenez ! Il y a trois mois, pour son anniversaire, je
lui ai méme offert Internet avec I’imprimante et tout ce qui
va avec. Vous voyez...

— Pas le moindre doute, le bonheur était dans le
pré ! Vous avez une photo de votre femme ?

Edmond Castel attrapa son portefeuille et en extirpa
un polaroid tout racorni.

— Tenez!
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Félix Mortadelle s’accrocha au rebord du bureau.
Le spectacle qu’il tenait entre ses doigts était digne du
Jardin d’Acclimatation.

— Je I’ai prise cet été. N’est-ce pas qu’elle est belle
ma Juliette ?

— Une vraie béte de concours. Il ne lui manque
que I’écharpe tricolore et la médaille autour du cou.

Il devait faire trés chaud le jour de la photo, vu le
peu de tissu qui emballait le quintal de viande étalé en
plein soleil.

— Regardez comme elle a 1’air heureuse avec sa
marguerite entre les dents !

Peut-étre... Mais son regard était aussi mort qu’un
chat au milieu de 1’autoroute.

— Promettez-moi de la retrouver !

— Pour étre franc, je ne suis pas sir d’en avoir
envie. De plus, vous ne m’aidez pas beaucoup. Essayez de
vous souvenir de quelque chose. Un mot, une phrase ou
n’importe quoi d’autre qui pourrait me mettre sur une
piste. Une femme ne disparait pas comme ¢a sans raisons.

— Vous savez, de nos jours, avec tout ce qu’on lit
dans les journaux, plus rien ne m’étonne... Tous ces gens
des pays de I’Est qui viennent foutre le bazar jusque dans
nos villages au lieu de travailler.

— Faudrait déja qu’ils soient sacrément désespérés
pour échouer ici et puis franchement...

— Quoi ?

— Rien... Laissez tomber !

Félix Mortadelle tourna la photo entre ses doigts.
Qu’elle soit russe ou albanaise, la mafia ne risquait pas de
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s’intéresser a cette Juliette. Pour un casting de pute, elle
n’avait pas vraiment le profil. Et d’ailleurs pourquoi
viendraient-ils dans ce trou paumé, enlever la femme d’un
bouseux pour la mettre au tapin ?

— Vous avez vu des étrangers roder autour de la
ferme ces derniers temps ?

— Des colorés ?

— Des pas du coin.

— Non.

— Des ennemis, des personnes qui pourraient vous
en vouloir, un conflit de voisinage ?

— Non plus.

— Donc je résume ! Tout va pour le mieux dans
votre couple, vous n’étes faché avec personne, pas de
dettes, votre exploitation suffit a vos besoins... Seule
ombre au tableau, votre femme n’est pas revenue de la
derniére traite.

— C’est ¢a.

— Vous me cachez des choses, Monsieur Castel.

— Je vous jure que non.

— Je ne vous crois pas.

— Si c’est une question d’argent...

— Je me contrefous de votre pognon ! VVotre bonne
femme s’est tirée avec un gigolo ? Tant mieux ! Je lui
souhaite un pied d’anthologic avec le taureau le mieux
monté du canton.

Le pedzouille fit un pas en avant et leva un poing
rageur. La sueur perlait sur son front piqué de verrues.

— Tout doux ! réagit le priveé en attrapant sa canne
qu’il pointa sur la poitrine de I’homme.
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— Vous avez insulte ma femme.

— Que nenni ! Je lui rends hommage. Peut-étre pas
de la fagon la plus élégante qui soit, ¢a je vous 1’accorde.
Mais a entendre la vie que vous lui imposez, la pauvre a
bien mérité quelques jours de vacances... Un abonnement
Internet, méme enrubanné, n’a jamais remplacé une rose
sur un oreiller.

L’homme attrapa la téte entre ses mains.

— C’est donc de ma faute. Mais alors pourquoi
maintenant ? Et durant tout ce temps, pourquoi n’a-t-elle
jamais rien dit ?

— Elle a sGirement essayé et vous n’avez rien en-
tendu... puis un jour la goutte d’eau. Tenez ! C’est quand
la derniére fois que vous I’avez invitée au restaurant ?

Pour ’autre, la question était des plus saugrenues.
S’habiller, prendre la voiture, payer la note... quand on
pouvait manger sans chichi a la maison.

— Je sais bien ce que vous pensez, murmura-t-il en
triturant le bout de sa moustache.

— Ahbon ?

— A vos yeux, je suis un mauvais mari. Et pour ce
qui est de la disparition de ma femme, vous espérez juste
qu’elle trouve chez un autre ce que je ne lui ai pas donné.

— C’est en effet assez joliment résume.

— Donc vous n’allez rien faire pour moi ?

— Non'! Je suis détective privé et pas thérapeute
conjugal. Ensuite, je n’ai pas la moindre envie de battre la
campagne pour remettre ses chaines a votre esclave. Oh
bien sdr, vous allez jurer sur I’auréole de tous les saints du
paradis que dés son retour vous ne serez plus le méme.
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Vous ferez le beau pendant quinze jours, trois semaines,
un mois peut-étre mais vous finirez par retomber dans vos
travers. Chez vous, ces choses-la sont inscrites dans les
genes et vous le savez mieux que moi, on ne lutte pas
contre la nature.

— Mais que vais-je devenir alors ?

— Célibataire ou cocu, peut-étre les deux a la fois !
Monsieur Castel, la porte est juste derriere vous, je ne
VOus raccompagne pas.

En boutonnant son manteau, Félix Mortadelle jeta
un rapide coup d’ceil sur I’éphéméride... Mardi, jour de la
Saint Sidoine... Patron des désespérés. Pour affubler ses
enfants d’un patronyme pareil il fallait vraiment étre au
bout du rouleau.

A suivre...
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